„Der Mensch, den Sie am meisten lieben, wird sterben“, sagt die verrunzelte Frau in den weit schwingenden, bunten Röcken zu ihr, mit Schmutz unter den Fingernägel und verlebter Weisheit in den alten Augen, und sie will sie nicht ernst nehmen, nicht sie, nicht diesen Moment einer spontanen Entscheidung, als eine Stimme, nicht ihre, eine fremde außerhalb, ihr zuflüsterte, dass sie die Zukunft befragen soll. Wozu warten, wenn man es jetzt wissen kann, flüsterte diese Stimme, als ob sie hoffen würde, mehr hoffen, als sie es jemals könnte, also hofft sie auf ein Worauf.

„Der Mensch, den Sie am meisten lieben, wird sterben“, sagt sie. Sie klingt nicht brutal und herzlos, nur ehrlich, aber ihr Herz bleibt stehen in Erwartung des Kummers, der vor ihr liegt. „Wer?“ fragt sie, obwohl sie weiß, dass sie nicht antworten wird, und trotzdem wartet sie auf eine Antwort, aber sie schweigt in ihren Falten und Runzeln und will nicht erklären, erst recht nicht das, was sie weiß.

„Der Mensch, den Sie am meisten lieben, wird sterben“, sagt sie, und sie versteht es, als es passiert. Desdemona, hättest du bloß richtig geliebt, schwirrt es durch ihre Sinne, als es passiert, und es muss passieren, was sonst?

Das Auto fährt zu schnell und reißt mit, sie, uns, dich. Als ihre Gedärme erst im- und dann explodieren, sieht sie kein helles Licht, das sie in den Tunnel der Weisheit führt. Wer ist gestorben und warum? Sie sieht, was sie verpasst, verliebt und verlebt hat. „Hättest du geliebt, Desdemona“, sagt eine inferniale Gewalt. Wer ist gestorben und warum? Und die Stimme antwortet: „Du hast dich am meisten geliebt“